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AVANT-PROPOS  DE  L'ÉDITEUR 


Le  Symbolisme  a  désormais  sa  place  marquée  dans 
l'histoire  littéraire  de  notre  pays.  Il  est,  avec  le  Roman- 
tisme, la  plus  sérieuse  manifestation  d'art  au  dix-neu- 
vième siècle.  Dans  les  journaux,  une  multitude  d'articles, 
les  uns  hostiles,  les  autres  sympathiques,  témoignent  de 
sa  vitalité.  Le  «  Dictionnaire  Larousse»,  la  «Nouvelle 
Revue  »,  la  «  Revue  des  Deux-Mondes  »,  s'en  enquèrent. 

Il  nous  a  semblé  intéressant  de  reconstituer  les  aspects 
des  primes  batailles  symbolistes.  En  ce  dessein,  nous 
nous  adressâmes  à  M.  Jean  Moréas,  pour  qu'il  nous  auto- 
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risàt  à  réimprimer  certains  de  ses  manifestes,  lesquels,  on 
s'en  souvient,  eurent  un  grand  retentissement,  il  y  a 
quelques  années.  L'auteur  des  *<  Cantilènes  »  a  bien  voulu 
faire  accueil  à  notre  placet,  dans  une  lettre  pleine  de 
verve,  que  le  lecteur  lira  ci-après. 

Des  extraits  de  chroniques  dues  à  MM.  Paul  Bourde  et 
Anatole  France,  complètent  cette  brochure  qui  sera,  nous 
osons  l'espérer,  un  régal  pour  les  curieux  de  lettres. 

L.   V. 


Lettre  de  Jean  Moréas  à  Léon  Vanter 


Paris,  le  16  avril   il 


Mon  cher  Éditeur, 

Pour  compléter  vos  publications  documentaires  sur  le 
Symbolisme,  vous  voulez  réimprimer  les  articles  que 
je  fis  paraître  au  moment  même  des  premières  contro- 
verses. 

Accorts  et  neufs,  assez,  peut-être,  à  leur  apparition, 
ces  articles  se  sont  fanés  depuis,  —  sort  commun  à  ces 
sortes  d'écrits,  —  et  je  me  souciais  peu  de  les  remettre 
sous  les  yeux  du  lecleur.  Mais  comment  résister  à  votre 
flatteuse  demande?  N'êtes-vous  point,  à  la  fois,  notre 
Renduel  et  notre  Urbain  Canel,  à  nous? 
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Il  y  a  là-dedans  des  choses  que  je  ne  pense  plus  qu'à 
demi  ;  des  affirmations  qui  ne  laissent  que  de  m'inquiéter. 
J'aurais  pu  additionner  de  notules  certains  paragraphes  ; 
mais  passons,  car  je  dirai  prochainement  toute  ma 
pensée  sur  la  matière,  en  tête  de  l'œuvre  qui  occupe 
mes  heures  présentes.  Néanmoins,  je  voudrais  rectifier 
un  passage  de  ma  lettre  à  M.  Anatole  France;  (c'est 
là.  question  de  sentiment).  J'y  disais  :  J'admire  Bau- 
delaire tout  en  estimant  Lamartine.  Il  est  probable 
qu'un  artifice  de  bien  dire  m'induisit  à  cette  assertion, 
car,  à  la  vérité,  il  me  semble  avoir  toujours  admiré  Lamar- 
tine autant  que  Baudelaire,  je  n'ose  pas  ajouter  davantage. 
Voilà  un  aveu  sincère,  et  M.  France  pourrait  à  son  tour 
me  faire  grâce  de  torcol  et  âardocucule,  deux  bons 
vieux  mots  que  j'ai  employés  quelque  part  et  qui  l'irritent. 
Pourtant  torcol  est  net  et  bien  formé,  quant  à  bardocu- 
cule,  il  signifie  la  mante  à  capuchon  des  anciens  Gaulois  : 
une  vestiture  nationale,  que  diable  ! 

C'est  votre  Petit  Glossaire,  qui  me  vaut  ces  disputes, 
et  vous  allez  encore,  mon  cher  Vanier,  me  faire  traiter, 
par  la  réimpression  de  ces  articles,  de  sectaire.  Tant 
pis  !  Depuis  la  Pléiade  jusques  aux  Romantiques,  jusques 
aux  Naturalistes,  jusques  aux  Symbolistes,  si  les  poètes, 
les  dramaturges  et  les  romanciers,  sont  condamnés  au 
stérile  et  périlleux  labeur  des  préfaces  et  autres  argumen- 
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tations,  c'est  bien  la  faute  à  la  courte-vue,  à  la  mauvaise 
foi,  aux  dédains  gourmés  de  la  critique  officielle. 

Des  gens  malins  m'ont  fait  observer  que  le  Symbo- 
lisme  n'est  pas  une  découverte,  qu'il  a  toujours  existé. 
Ils  sont  bien  bons  !  Ai-je*jamais  prétendu  le  contraire  ? 
Mais,  n'avons-nous  pas  depuis  tantôt  vingt  ans,  un  art 
qui  renie  systématiquement  l'Idéal,  qui  fait  de  la  des- 
cription matérielle  son  but  immédiat,  remplace  l'étude  de 
l'àme  par  la  sensation,  se  racornit  dans,  le  détail  et  l'anec- 
dote, s'inébrie  de  platitude  et  de  vulgarité?  Cet  art  exista 
de  tout  temps,  il  peut  produire  et  il  a  produit  des  œuvres 
intéressantes.  C'est  un  art  que  j'appellerai  moyen,  une 
manifestation  subalterne  de  l'esprit  créateur.  Et  voilà 
que  le  faquin  prétend  usurper  la  place  du  maître.  C'est 
contre  cet  art  moyen,  contre  ce  parvenu  que  le  Symbo- 
lisme proteste. 

«  Des  œuvres  î  Des  œuvres  !  »  crient  les  malveillants. 
Nous  avons  à  leur  offrir  d'assez  précieux  joyaux  poétiques, 
je  pense.  Et  cependant  nous  traversons  une  période  de 
transition.  Il  a  fallu  au  Romantisme  quinze  ans  pour 
se  manifester  pleinement.  Et  nous  ne  sommes  vieux  que 
d'un  lustre.  Mais,  pour  que  le  Symbolisme  voie  sa  flo- 
raison fructifier,  il  lui  faudra  se  désentraver  de  ses  ata- 
vismes. Dans  la  poésie,  l'influence  du  grand  Charles  Bau- 
delaire ne  saurait  être  désormais  qu'un  obstacle    Dans 
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le  roman,  l'ingénieux  jargon  inventé  par  M.  Edmond 
de  Goncourt,  ce  jargon  qui  rehausse  les  spécieuses  créa- 
tions de  l'auteur  de  «  La  Faustin  »,  porterait  préjudice  à 
des  synthèses  d'humanité,  larges  et  dûment  symboliques. 

«  Vous  n'irez  pas  au  grand  public  !  »  me  disait  l'autre 
soir  un  des  cinq  de  Médan.  Nous  irons  au  grand  public 
tout  comme  les  manouvriers  littéraires,  mais  par  une 
autre  route.  L'art  complet  doit  aller  au  grand  public.  Et 
nous  n'avons  pas  de  concession  importante  à  faire.  Répu- 
dions seulement  X  Inintelligible ,  ce  charlatan,  et  souscri- 
vons une  pension  de  retraite  au  Dilettantisme,  ce  doux 
maniaque.  Après  cela,  nous  pourrons  réhabiliter  le  reman 
épique,  sans  descriptions  inutiles  ni  puérilités  archéo- 
logiques, grouillant  de  vie.  Nous  pourrons  recréer  le 
drame  en  vers,  la  plus  belle  forme  d'art,  certes  ;  inter- 
préter avec  l'âme  actuelle  les  mythes  dans  le  poème; 
et  dire  sans  malice  les  airs  anciens  et  toujours  neufs  dans 
la  chanson. 

Je  vous  serre  la  main,  mon  cher  Vanier. 

Jean  MORÉAS. 


Premières  Armes  du  Symbolisme 


1 
<Les  poètes  Qècadents 


Chronique  de  Paul  Bourde 

{Le  Temps,  6  août  1885.)  Extraits. 


Tandis  que  le  Naturalisme  essaye  vainement  de  casser 
les  ailes  à  la  fantaisie  et  de  mettre  l'imagination  sous  clef, 
la  fantaisie  s'enfonce  dans  le  pays  des  rêves  d'un  vol  fou 
et  l'imagination  vagabonde  dans  les  plus  étranges  sentiers* 
Jamais  on  n'aura  mieux  vu  combien  l'esprit  humain  est 
incompressible,  et  combien  il  est  chimérique  de  prétendre 
l'enfermer  dans  les  règles  étroites  d'un  système  qu'à  notre 
époque,  où  à  côté  d'une  brillante  école  de  romanciers 
uniquement  épris  de  réalités,  s'est  formée  une  école  de 
poètes  réfugiés,   comme  le  savant  de  Hawthorne  en  sa 
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serre,  dans  un  monde  absolument  artificiel.  Point  d'anti- 
thèse plus  tranchée. 

Bien  qu'ils  n'aient, comme  jadis  les  Parnassiens,  ni  éditeur 
commun  (*),  ni  recueil  à  eux,  où  leur  groupe  apparaisse 
nettement  délimité,  ceux  qui  s'occupent  de  vers  savent 
qui  l'on  désigne  par  ce  nom  ironique  de  décadents.  Bau- 
delaire est  leur  père  direct,  et  toute  l'école  danse  et  voltige 
sur  le  rayon  macabre  qu'il  a  ajouté  au  ciel  de  l'art,  suivant 
l'expression  de  Victor  Hugo.  M.  Verlaine,  qui  a  débuté 
dans  le  Parnasse  sous  l'influence  de  Leconte  de  Lisle,  en 
est  devenu  l'une  des  deux  colonnes  avec  ses  derniers  volu- 
mes :  Sagesse,  Romances  sans  paroles,  Jadis  et  Naguère '. 
L'autre  est  M.  Stéphane  Mallarmé  qui,  dès  ses  débuts, 
s'est  révélé  inintelligible  et  qui  est  toujours  resté  égal  à 
lui-même.  Quand  les  poètes,  réunis  dans  l'entresol  de 
Lemerre  il  y  a  quelque  vingt  ans,  votaient  l'admission  de 
ses  vers  dans  le  recueil  du  Parnasse,  qui  leur  eût  dit  qu'un 
jour  viendrait  où  cet  étrange  rimeur,  que  l'on  arborait 
comme  un  épouvantait,  par  pose,  pour  consterner  le  bour- 
geois, aurait  un  jour  ses  disciples  qui  trouveraient  la  plupart 
d'entre  eux  bourgeois  eux-mêmes,  vulgaires  et  tout  à  fait 
vieux  jeu?  Non  seulement  M.  Mallarmé  a  rencontré  des 
lecteurs  qui  le  comprennent,  ce  qui  est  déjà  une  preuve 
bien  convaincante  de  l'infinie  bonté  de  Dieu,  mais  il  a 
trouvé  des  admirateurs  d'autant   plus   fanatiques  qu'ils 


(*)  Le  libraire  Léon  Vanier,  qui  semble  ambitionne!  <le  devenir 
le  Lemerre  de  cette  poésie  nouvelle,  :i  publié  quelques-uns  des 
volumes  de  II,  Verlaine  et  tient  un  assortiment  de  Décadents. 
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sentent  que  l'objet  de  leur  admiration  est  plus  inaccessible. 
M.  Jean  Moréas,  auteur  des  Syrtes  (i),  M.  Laurent  Tail- 
hade,  auteur  du  Jardin  des  rêves  (2),  M.  Charles Vignier, 
M.  Charles  Morice,  complètent  la  troupe.  Nous  pourrions 
citer  quelques  poètes  encore  en  qui  des  traces  décadentes 
sont  visibles,  mais  ils  s'en  défendent  et  nous  ne  voulons 
point  les  affliger. 

D'après  les  œuvres  de  l'école,  et  Floupette  nous  venant 
en  aide,  voici  comment  nous  nous  représentons  le  parfait 
décadent.  Le  trait  caractéristique  de  sa  physionomie  morale 
est  une  aversion  déclarée  pour  la  foule,  considérée  comme 
souverainement  stupide  et  plate.  Le  poète   s'isole  pour 
chercher  le" précieux,  le  rare,   l'exquis.  Sitôt  qu'un  senti- 
ment est  à  la  veille  d'être  partagé  par  un  certain  nombre 
de  ses  semblables,  il  s'empresse  de  s'en  défaire,  à  la  façon 
des  jolies  femmes  qui  abandonnent  une  toilette  dès  qu'on 
la  copie.  La  santé  étant  essentiellement  vulgaire  et  bonne 
pour  les  rustres,   il  doit  être  au  moins  névropathe.  Un 
habitué  du  café  de  Floupette  se  glorifie  d'être  hystérique. 
Si  la  nature  aveugle  s'obstine  à  faire  circuler  dans  ses 
veines  un  sang  banalement  vigoureux,  il  a  recours  à  la 
seringue  de  Pravaz  pour  obtenir   l'état  morbide  qui  lui 
convient.  Alors  «  les  splendeurs  des  songes  transcendants  » 
s'ouvrant  devant  lui,  il  s'arrange  extatiquement  une  exis- 
tence factice  à  son  gré.   Tantôt,  comme  M.  Moréas,  il  se 
croira  prince  en  Tartarie  : 


(1)  Chez  Léon  Vanier. 

(2)  Chez  Lemerre. 
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Que  l'on  m'emporte  dans  la  ville 

Où  je  serai  le  khan 
Infaillible  comme  un  prophète 
Et  dont  la  justice  parfaite 
Prodigue  le  carcan. 

Tantôt,  comme  M.  Verlaine,  dans  un  sonnet  très  admiré, 
il  s'imaginera  qu'il  est  à  lui  seul  l'empire  romain  tout 
entier  : 

Je  suis  l'empire  à  la  fin  de  la  décadence 

Qui  regarde  passer  les  grands  barbares  blancs, 

En  composant  des  acrostiches  indolents 

D'un  style  d'or  où  la  langueur  du  soleil  danse. 

La  nature,  l'oiseau,  la  femme  étant  les  lieux  communs 
inévitables  de  toute  poésie,  il  aura  soin  de  les  rendre  mé- 
connaissables à  l'odieuse  foule.  Si  une  forêt  entre  dans  ses 
vers,  qu'elle  ne  soit  pas  verte  :  bleue,  voilà  une  couleur 
décadente  pour  une  forêt.  Une  fleur  n'y  saurait  figurer 
qu'à  la  condition  d'avoir  un  nom  neuf,  singulier  et  sonore, 
le  cyclamen,  le  corylopsis.  Les  lotus  lui  sont  cependant 
encore  permis  parce  qu'il  faut  faire  le  voyage  des  Indes 
pour  en  voir.  Il  va  de  soi  que,  si  une  fleur  suinte  les  poi- 
sons, elle  a  droit  à  une  place  de  faveur.  Les  oiseaux  aussi 
doivent  être  exotiques  ;  une  exception  est  faite  pour  le 
corbeau  en  raison  de  son  plumage  lugubre  ;  il  fournit  de 
jieuses  comparaisons  : 

Mon  âme  est  un  manoir  hanté  par  les  corbeaux. 

Quant  aux  femmes,  seul  un  philistin  peut  trouver  quel- 
ques charmes  à  des  joues  fraiches,  à  une  saine  carnation. 
Il  ne  s'agit  pas  de  s'amuser  en  ce  monde  ;  la  joie  et  le  rire 
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sont,   comme  la   santé,  méprisés  du  décadent.    Ecoutez 
plutôt  ce  que  veut  M.  Moréas  : 

Je  veux  un  amour  plein  de  sanglots  et  de  pleurs. 
Je  veux  un  amour  triste  ainsi  qu'un  ciel  d'automne, 
Un  amour  qui  serait  comme  un  bois  planté  d'ifs 
Où  dans  la  nuit  le  cor  mélancolique  sonne; 
Je  veux  un  amour  triste  ainsi  qu'un  ciel  d'automne 
Fait  de  remords  très  lents  et  de  baisers  furtifs. 

Les  peaux  décolorées  par  les  fards,  les  yeux  cerclés  de 
vert  ou  de  bleu,  les  sangs  pauvres  et  les  nerfs  détraqués 
des  races  vieillies,  les  humeurs  fantasques  précédant  les 
maladies  mentales,  les  vierges  d'une  perversité  précoce, 
les  vices  qui  s'épanouissent  comme  des.  moisissures  sur  le 
fumier  des  sociétés  en  décomposition,  toutes  les  déprava- 
tions savantes  des  civilisations  faisandées,  ont  naturelle- 
ment la  séduétion  des  choses  rares  pour  le  décadent 
qu'horrifient  les  simples  amours  comprises  de  tout  le 
monde.  11  les  assaisonne  de  religion,  car  il  est  catholique. 
D'abord,  si  l'on  n'avait  pas  de  Dieu  il  serait  impossible  de 
le  blasphémer  et  de  pimenter  ses  plaisirs  par  l'idée  du 
péché.  Ensuite,  sans  Dieu,  on  ne  saurait  avoir  Satan  ;  et, 
sans  Satan,  il  est  impossible  d'être  satanique,  ce  qui  est 
essentiellement  la  manière  d'être  du  décadent. 

—  On  connaît  trop  ses  manières  charmantes,  dit  un 
habitué  du  café  de  Floupette  en  parlant  du  diable.  C'est 
un  \ rai  gentleman,  et  puis  il  est  damné  de  toute  éternité, 
ce  qui  le  rend  intéressant. 

Un  autre  habitué  fait  remarquer  quelles  complications 
invraisemblables  on  obtient  avec  la  religion.  En  aimant, 
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on  peut  se  croire  irrémissiblement  damné  et  c'est  alors 
une  sensation  exquise.  On  est  donc  religieux  ;  n'est-il  pas 
d'une  délicieuse  élégance  de  raconter  une  scélératesse  bien 
noire  avec  des  mots  sacrés?  Les  œuvres  de  l'école  font 
briller  plus  d'ostensoirs  et  resplendir  plus  d'or  sur  les 
chapes,  allument  plus  de  cierges,  ouvrent  plus  de  missels 
et  fourbissent  plus  de  décors  de  basilique  que  la  rue  Saint- 
Sulpice  tout  entière  n'en  pourrait  fournir.  Lisez  la  pièce 
de  Floupette  intitulée  Remords  ;  elle  est  caractéristique. 
Les  cimetières,  les  cercueils,  les  tombes,  bien  que  depuis 
le  Moine  de  Lewis  et  le  romantisme  on  en  ait  fort  abusé, 
sont  d'un  ragoût  trop  piquant  pour  que  le  décadent  y 
renonce  tout  à  fait.  Un  peu  de  lune  bleuissante  par-dessus 
est  également  toujours  goûté  : 

Mon  cœur  est  un  cercueil  vide  dans  une  tombe. 
Comment  remplacerait-on  une  image  aussi   expressive? 


Cette  maladive  manie  de  se  séparer  du  reste  des  hom- 
mes n'empêche  pas  le  décadent  d'aimer  le  bifteck  saignant, 
de  recourir,  quand  il  a  besoin  de  protection,  aux  agents 
de  cette  société  qu'il  dédaigne,  d'avoir  un  tailleur  qui 
l'habille  à  la  dernière  mode  et  de  pratiquer  sans  effort  les 
régies  de  la  civilité  puérile  et  honnête  dans  ses  rapports 
avec  ses  contemporains.  Aussi  ne  prenons-nous  pas,  pour 
notre  part,  autrement  au  sérieux  ce  mélange  de  mysticis- 
me désespéré  et  de  perversité  satanique,  trop  voulu  pour 
ne  pas  fleurer   un  peu  la  fumisterie.   Nous  aurions  donc 
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leur  petite  église  transformée  en  mauvais  lieu  si  nous 
n'avions  eu  à  considérer  que  leurs  opinions.  Mais,  autant 
ils  mettent  de  vanité  à  rechercher  des  sensations  inédites, 
autant  ils  apportent  de  soins  à  les  exprimer  dans  des 
rythmes  rares  et  dans  une  langue  renouvelée.  Et  ils  ont 
fait  de  ce  côté  des  essais  qui  ne  nous  semblent  pas  indi- 
gnes de  l'attention  de  ceux  qui  aiment  les  vers. 

Dans  son  Petit  Traité  de  la  Poésie  française,  qui  est 
comme  le  code  des  conquêtes  romantiques,  M.  Théo- 
dore de  Banville  exprimait,  il  y  a  quelques  années,  le 
regret  que  Viélor  Hugo  n'ait  pas  eu  le  courage  de  ren- 
dre purement  et  simplement  à  la  poésie  la  liberté  dont 
elle  jouissait  à  l'âge  d'or  du  seizième  siècle.  Pourquoi 
défendre  l'hiatus?  Pourquoi  défendre  la  diphtongue  faisant 
syllabe  dans  les  vers  ?  Pourquoi  exiger  l'emploi  alternatif 
des  rimes  féminines  et  masculines  ?  Pourquoi  exiger  même 
la  césure  à  la  fin  de  l'hémistiche  ?  Toutes  ces  règles,  inu- 
tiles et  nuisibles,  puisqu'elles  n'ajoutent  rien  à  la  beauté  du 
vers,  ont  été  inventées  et  imposées  par  Malherbe  et  par 
Boileau,  versificateurs  qui  tuèrent  la  poésie  pour  deux 
siècles.  «  Viéior  Hugo  pouvait,  lui,  de  sa  puissante  main, 
briser  tous  les  liens  dans  lesquels  le  vers  est  enfermé  et 
nous  le  rendre  absolument  libre,  mâchant  seulement  dans 
sa  bouche  écumante  le  frein  d'or  de  la  rime  !  Ce  que  n'a 
pas  fait  le  géant,  nul  ne  le  fera,  et  nous  n'aurons  eu  qu'une 
révolution  incomplète.  » 

Eh  bien  !  cette  révolution,  les  décadents  la  continuent 
après  le  géant  mort.  Leur  curiosité  les  a  conduits  à  repren- 
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dre  ces  libertés  condamnées.  Il  y  a  là  encore  comme  un 
plaisir  de  péché,  en  même  temps  qu'un  moyen  d'effets 
nouveaux.  Leurs  infractions  à  l'hiatus  restent  rares,  mais 
ils  se  sont  décidément  affranchis  de  la  césure  et  de  l'alter- 
nance des  deux  rimes.  Ils  obtiennent  avec  des  rimes  exclu- 
sivement féminines  des  pièces  chuchotantes,  aux  nuances 
effacées,  avec  des  rimes  exclusivement  masculines  des 
sonorités  redondantes,  impossibles  sous  le  joug  des  ancien- 
nes règles.  M.  Verlaine,  en  particulier,  est  un  des  plus 
habiles  jongleurs  qui  aient  jamais  joué  avec  notre  métrique. 
Le  vers,  entre  ses  doigts,  est  comme  la  cire  du  sculpteur 
capable  de  s'assouplir  à  toutes  les  formes.  Il  a  inventé 
plusieurs  rythmes  très  vivants  sous  son  souffle,  et  il  a 
introduit  dans  la  poésie  savante  les  vers  sans  rime  corres- 
pondante de  notre  poésie  populaire.  Les  strophes  suivan- 
tes, que  nous  choisissons  dans  les  Romances sans  paroles , 
et  dont  le  charme  est  appréciable  même  pour  le  lecteur 
non  décadent,  contiennent  à  la  fois  un  exemple  de  ce  vers 
privé  de  rime  et  un  exemple  de  l'un  des  rythmes  qui 
appartiennent  à  M.  Verlaine. 

Il  pleure  dans  mon  cœur 
Comme  il  pleut  sur  la  ville. 
Quelle  est  cette  langueur 
Qui  pénètre  mon  cœur  ? 

O  bruit  doux  de  la  pluie 
Par  terre  et  sur  les  toits! 
in  cœur  qui  s'ennuie 
O  le  chant  de  la  pluie  ! 
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Il  pleure  sans  raison 
Dans  ce  cœur  qui  s'écœure. 
Quoi  !  nulle  trahison  ? 
Ce  deuil  est  sans  raison. 

C'est  bien  la  pire  peine 
De  ne  savoir  pourquoi, 
Sans  amour  et  sans  haine, 
Mon  cœur  a  tant  de  peine. 


Novateurs  dans  la  métrique,  les  poètes  décadents  ne  le 
sont  pas  moins  dans  la  langue.  Enragés  de  délices  incon- 
nues, ils  essaient  d'exprimer  ce  qui  a  semblé  inexprimable 
jusqu'à  présent.  Ici  nous  pénétrons  dans  l'obscur  et  sybil- 
lin  domaine  où  M.  Stéphane  Mallarmé  est  roi. 

Comme  de  longs  échos  qui  de  loin  se  confondent 

Dans  une  ténébreuse  et  profonde  unité, 

Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent. 

Il  est  des  parfums  frais  comme  des  chairs  d'enfants, 
Doux  comme  des  hautbois,  verts  comme  des  prairies, 
Et  d'autres  corrompus,  riches  et  triomphants, 

Ayant  l'expansion  des  choses  infinies, 

Comme  l'ambre,  le  musc,  le  benjoin  et  l'encens, 

Qui  chantent  les  transports  de  l'esprit  et  des  sens. 

Ainsi  parlait  Baudelaire  dans  un  sonnet  intitulé  :  Corres- 
pondances. Les  décadents  en  ont  tiré  un  système  de  nota- 
tion à  faire  frémir  dans  leurs  tombes  les  vieux  grammai- 
riens, gardiens  têtus  de  la  pureté  de  la  langue.  Outre  les 
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notions  de  qualité  et  de  quantité  que  nos  mots  définissent 
avec  précision,  nous  percevons  encore  dans  les  choses 
des  affinités  restées  tout  à  fait  indéterminées  jusqu'à  pré- 
sent ;  telle  couleur  évoque  de  vagues  idées  d'opulence,  tel 
parfum  transporte  notre  imagination  en  Orient,  tel  son 
nous  met  sous  une  impression  triste.  Nos  abstracteurs  de 
songes  ont  découvert  qu'en  s'appliquant  à  resuggérer  ces 
sensations  confuses,  à  reproduire  artificiellement  ces  pres- 
que insaisissables  excitations  à  la  rêverie,  ils  obtiendraient 
un  art  étrangement  subtil  et  raffiné  auprès  de  celui  que  les 
poètes  français  ont  pratiqué  jusqu'à  présent.  Ils  ne  décri- 
vent plus,  ils  ne  peignent  plus,  ils  suggèrent  donc.  La 
suggestion,  c'est  pour  eux  la  poésie  même  : 

Et  tout  le  reste  est  littérature 

a  déclaré  Verlaine.  Mais  puisque,  suivant  Baudelaire,  les 
parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent,  c'est-à- 
dire  puisqu'un  parfum  peut  donner  les  mêmes  rêves  qu'un 
son  et  un  son  les  mêmes  rêves  qu'une  couleur,  si  une 
couleur  est  insuffisante  pour  suggérer  une  sensation,  on 
use  du  parfum  correspondant,  et,  si  le  parfum  ne  suffit 
pas  non  plus,  on  peut  recourir  au  son.  On  procède  par 
analogie  en  choisissant  dans  trois  vocabulaires  au  lieu 
d'un  ;  c'est  ce  que  les  décadents  appellent  transposer. 
Ainsi  quand  Floupette  s'écrie  : 

Ah  !  verte,  verte,  combien  verte, 
Etait  mon  âme,  ce  jour-là  ! 

vous,  non  initié  aux  mystères  de  l'analogie,  vous  ne 
soupçonnez  pas  ce  que  peut  être  une  âme  verte.   Mais 
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Floupette  est  sûr  de  faire  éprouver  à  tous  les  décadents  les 
affreuses  sensations  que  cet  adjectif  herbageux  suggère. 
C'est  une  transposition. 

Arrivés  là,  quelques  lecteurs  inquiets  s'arrêteront  pour 
se  demander  si  nous  ne  sommes  pas  en  train  de  les  mysti- 
fier. Qu'ils  se  rassurent,  nous  leur  racontons  aussi  claire- 
ment qu'il  nous  est  possible  le  plus  étrange  assaut  qui 
ait  jamais  été  donné  à  la  langue  française,  cette  belle 
langue  raisonnable  et  sceptique,  amoureuse  de  netteté  et 
de  clarté,  qui  a  une  horreur  spéciale  pour  l'inachevé  dans 
l'expression  et  n'est  pas  plus  faite  que  le  grand  jour  pour 
l'indécision  et  le  flottant  des  rêves.  On  peut  penser  tout 
ce  qu'on  voudra  de  cette  violence,  en  rire  ou  s'en  alarmer  ? 
mais  il  nous  semble  qu'il  ne  s'en  est  point  vu  d'aussi  cu- 
rieuse depuis  que  Ronsard  essaya  de  parler  grec  et  latin 
en  français,  et  qu'elle  vaut  la  peine  qu'on  s'y  arrête  une 
fois. 

En  appliquant  aux  mots  le  principe  de  l'analogie,  on 
trouverait  que  les  sons  qui  les  composent  correspondent 
à  des  couleurs  et  à  des  parfums.  C'est  ce  que  les  décadents 
n'ont  pas  manqué  de  faire.  Ils  ont  largement  commenté  le 
vers  de  Vi&or  Hugo  : 

Car  le  mot,  qu'on  le  sache,  est  un  être  vivant. 

Des  observateurs  timorés  de  notre  temps  ont  la  bonho- 
mie de  s'inquiéter  de  l'existence  des  poètes  décadents. 
Serions-nous  vraiment  en  décadence  ?  Ma  foi,  on  le  saura 
dans  cinquante  ans.  Pour  le  moment,  il  est  permis  de 
constater  qu'il  n'y  a  rien  en  eux  de  bien  spécial  à  notre 
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génération  :  ce  dédain  des  sentiments  qui  constituent  le 
fond  de  la  vie  morale,  ce  névrosiaque  besoin  de  s'isoler 
du  reste  des  hommes,  cette  façon  d'entendre  l'art  comme 
un  dilettantisme  à  la  portée  exclusive  de  quelques  raffinés, 
ces  affectations  de  corruption  et  d'horreur,  tout  cela  est 
en  germe  dans  les  Jeune-France  de  1835.  De  Gautier  à 
Baudelaire,  de  Baudelaire  au  Parnasse,  du  Parnasse  au 
décadent,  on  voit  grandir  et  se  préciser  cette  infatuation 
de  l'artiste  qui  le  détourne  de  la  source  des  grandes  inspi- 
rations et  le  rabaisse  au  rang  d'un  simple  virtuose.  Le 
romantisme  épuisé  a  donné  cette  dernière  petite  fleur,  une 
fleur  de  fin  de  saison,  maladive  et  bizarre.  C'est  sûrement 
une  décadence,  mais  seulement  celle  d'une  école  qui  se 
meurt.  Les  essais  que  font  ces  poètes  sur  la  langue  sont 
plus  nouveaux  en  notre  pays  que  leurs  sentiments  et  leurs 
opinions.  Cependant  voilà  longtemps  déjàqu'en  Angleterre 
une  école  célèbre  cherche  dans  les  mots  une  musique,  des 
couleurs  et  des  parfums,  et  je  ne  vois  pas  qu'on  parle  de 
décadence  anglaise.  Si  un  grand  homme  survenait,  peut- 
être  le  procédé  de  l'analogie  lui  inspirerait  il  des  chefs- 
d'œuvre;  auquel  cas  nous  n'aurions  qu'à  bénir  l'analogie. 
Avec  les  grands  hommes,  il  faut  s'attendre  à  tout.  Mais, 
tant  que  M.  Stéphane  Mallarmé  restera  le  plus  haut  repré- 
sentant de  la  poésie  nouvelle,  vous  pouvez  dormir  tran- 
quille sur  votre  Littré,  elle  ne  sera  jamais  contagieuse. 

PAUL  BOURDE. 


II 

Les  décadents 


Réponse  de  Jean  Moréas 

(XIX»  Siècle,  du  u  août  1885.) 


Depuis  deux  mois,  la  presse  s'occupe  beaucoup,  à  propos 
d'une  agréable  parodie  (1),  de  certains  poètes  qu'on  qualifie 
arbitrairement  de  «  décadents  »  ;  et  voilà  qu'un  écrivain 
grave,  M.  Paul  Bourde,  leur  consacre,  dans  le  Temps  du 
6  août,  une  longue  étude.  Le  nom  du  signataire  du 
présent  article  a  été  souvent  prononcé  dans  toute  cette 
logomachie, — et  M.  Bourde  semble  le  prendre  particulière- 
ment à  partie;  il  se  croit  donc  le  droit  de  tâcher  d'éclaircir 
ce  point  d'esthétique  mal  défini.  Alfred  de  Vigny  écrivait 
en  1829  :  «  Les  esprits  paresseux  et  routiniers  aiment  à 


(1)  Les  Déliquescences. 


—    26    — 

entendre  aujourd'hui  ce  qu'ils  entendaient  hier  :  mêmes 
idées,  mêmes  expressions,  mêmes  sens  ;  tout  ce  qui  est 
nouveau  leur  semble  ridicule  ;  tout  ce  qui  est  inusité, 
barbare.  »  Je  cite  ces  paroles  avant  d'aller  plus  loin,  car  elles 
me  paraissent,  malgré  leur  date,  d'une  piquante  actualité. 
Le  courrier  que  M.  Bourde  consacre  aux  poètes  prétendus 
décadents  dénote  en  maints  endroits,  et  malgré  un  badi- 
nage  inutile  et  un  peu  lourd,  une  louable  conscience  litté- 
raire ainsi  qu'une  certaine  compréhension  du  sujet  traité, 
compréhension,  il  est  vrai,  latente  plutôt  et  quasi  timorée. 
Mais  M.  Bourde  a  eu  un  grave  tort, c'est  de  prêter  une  oreille 
trop  complaisante  à  des  racontars  quelque  peu  fantaisis- 
tes. C'est  pourquoi  il  a  pu  écrire  :  «  La  santé  étant  essen- 
tiellement vulgaire  et  bonne  pour  les  rustres,  il  doit  être 
au  moins  névropathe.  Si  la  nature  aveugle  s'obstine  à 
faire  circuler  dans  ses  veines  un  sang  banalement  vigou- 
reux, il  a  recours  à  la  seringue  Pravaz  pour  obtenir  l'état 
morbide  qui  lui  convient.  »  Et  plus  loin  :  «  Il  est  catho- 
lique. D'abord  si  l'on  n'avait  pas  de  Dieu,  il  serait  impos- 
sible de  le  blasphémer  et  de  pimenter  ses  plaisirs  par  l'idée 
du  péché.  Ensuite  sans  Dieu,  on  ne  saurait  avoir  Satan  ; 
et,  sans  Satan,  il  est  impossible  d'être  satanique,  ce  qui 
est  essentiellement  de  la  manière  d'être  du  décadent.  » 
Que  M.  Bourde  se  rassure  ;  les  décadents  se  soucient  fort 
peu  de  baiser  les  lèvres  blêmes  de  la  déesse  Morphine  ; 
ils  n'ont  pas  encore  grignoté  de  fœtus  sanglants  ;  ils  pré- 
fèrent boire  dans  des  verres  à  pattes,  plutôt  que  dans 
le  crâne  de  leur  mère-grand,  et  ils  ont  l'habitude  de 
travailler  durant  les  sombres  nuits  d'hiver  et  non   pas   de 
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le    sabbat,    d'abominables    blasphèmes   en    remuant  des 
queues  rouges  et  de  hideuses  têtes  de  bœuf,  d'âne,  de 
porc  ou  de  cheval . 

M.  Bourde  pense  que  Baudelaire  est  le  père  direct  de 
ces  horribles  décadents,  et  il  a  raison.  Oui,  ils  sont  les 
dignes  fils  de  ce  grand  et  noble  poète  tant  bafoué  et 
calomnié  de  son  vivant,  et  si  mal  connu  encore  à  cette 
heure;  de  ce  pur  artiste  qui  écrivait  :  «  ....  La  poésie, 
pour  peu  qu'on  veuille  descendre  en  soi-même,  interroger 
son  âme,  rappeler  ses  souvenirs  d'enthousiasme,  n'a  pas 
d'autre  but  qu'elle-même  ;  elle  ne  peut  pas  en  avoir  d'au- 
tre et  aucun  poème  ne  sera  si  grand,  si  noble,  si  vérita- 
blement digne  du  nom  de  poème,  que  celui  qui  aura  été 
écrit  uniquement  pour  le  plaisir  d'écrire  un  poème.  »  Et, 
en  remontant  jusqu'aux  premières  années  du  siècle,  on 
trouverait  un  autre  ancêtre,  Alfred  de  Vigny,  l'auteur  de 
Moïse,  de  la  Colère  de  Samson,  de  la  Maison  du  berger 
et  de  ce  délicieux  mystère  où 

...  .les  rêves  pieux  et  les  saintes  louanges, 

Et  tous  les  anges  purs  et  tous  les  grands  archanges. . .. 

chantent  sur  leurs  harpes  d'or  la  naissance  d'Eloa,  cette 
ange  charmante  née  d'une  larme  de  Jésus. 

Les  prétendus  décadents  cherchent  avant  tout  dans 
leur  art  le  pur  Concept  et  l'éternel  Symbole,  et  ils  ont  la 
hardiesse  de  croire  avec  Edgar  Poë  «...  que  le  Beau  est  le 
seul  domaine  légitime  de  la  poésie.  Car  le  plaisir  qui  est 
à  la  fois  le  plus  intense,   le  plus  élevé  et  le  plus  pur,  ce 
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plaisir-là  ne  se  trouve  que  dans  la  contemplation  du  Beau. 
Quand  les  hommes  parlent  de  Beauté,  ils  entendent,  non 
pas  précisément  une  qualité,  comme  on  le  suppose,  mais 
une  impression  ;  bref,  ils  ont  justement  en  vue  cette  vio- 
lente et  pure  élévation  de  Yâme  —  non  pas  de  l'intellect, 
non  plus  que  du  cœur  —  qui  est  le  résultat  de  la  contem- 
plation du  Beau.  » 

Le  caractère  mélancolique  de  la  poésie  décadente  a 
aussi  singulièrement  agacé  le  critique  du  Temps,  défen- 
seur du  rire  gaulois.  Pourtant  Eschyle,  Dante,  Shakes- 
peare, Byron,  Gœthe,  Lamartine,  Hugo  et  tous  les  autres 
grands  poètes,  ne  semblent  pas  avoir  vu  dans  la  vie  une 
folle  kermesse  aux  joyeuses  rondes.  Et  quant  à  la  préten- 
due gaieté  des  grands  comiques,  tels  qu'Aristophane  et 
Molière,  chacun  sait  qu'il  faut  ne  voir  là  qu'une  tristesse 
se  leurrant  elle-même,  une  sorte  de  tristesse  à  rebours. 
Mais  ce  que  M.  Bourde  reproche  le  plus  amèrement  aux 
décadents,  cest  l'obscurité  de  leurs  œuvres.  Consultons 
encore  sur  ce  sujet  Edgar  Poë  :  «  Deux  choses  sont  éter- 
nellement requises  :  l'une,  une  certaine  somme  de  com- 
plexité, ou  plus  proprement,  de  combinaison  ;  l'autre, 
une  certaine  quantité  d'esprit  suggestif,  quelque  chose 
comme  un  courant  souterrain  de  pensée,  non  visible, 
indéfini....  C'est  V excès  dans  l'expression  du  sens  qui  ne 
doit  être  qu'insinué,  c'est  la  manie  de  faire  du  courant 
souterrain  d'une  œuvre  le  courant  visible  et  supérieur  qui 
change  en  prose,  et  en  prose  de  la  plate  espèce,  la  pré- 
tendue poésie  de  quelques  soi-disant  poètes  ».  Et  puis 
Stendhal  n'a-t-il  pas  écrit  :  «  Malgré  beaucoup  de  soins 
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pour  être  clair  et  lucide,  je  ne  puis  faire  des  miracles  ;  je 
ne  puis  pas  donner  des  oreilles  aux  sourds  ni  des  yeux 
aux  aveugles  ?  » 

M.  Bourde,  qui  n'a  pas  su  ou  n'a  pas  voulu  apprécier 
à  sa  juste  valeur  Y èsotèrisme  de  la  poésie  soi-disant  déca- 
dente, semble  en  avoir  mieux  compris  X extériorité.  Il 
dit  :  «  M.  Théodore  de  Banville  exprimait  il  y  a  quel- 
ques années,  le  regret  que  Viclor  Hugo  n'ait  pas  eu  le 
courage  de  rendre  purement  et  simplement  à  la  poésie 
la  liberté  dont  elle  jouissait  à  l'âge  d'or  du  seizième  siècle. 
Eh  bien  !  cette  révolution,  les  décadents  la  continuent 
après  le  géant  mort.  Leur  curiosité  les  a  conduits  à  repren- 
dre ces  libertés  condamnées.  Il  y  a  là  encore  comme  un 
plaisir  de  péché,  en  même  temps  qu'un  moyen  d'effet 
nouveau.  Leurs  infractions  à  l'hiatus  restent  rares,  mais 
ils  se  sont  décidément  affranchis  de  la  césure  et  de  l'alter- 
nance des  deux  rimes.  Ils  obtiennent  avec  des  rimes  exclu- 
sivement féminines,  des  pièces  chuchotantes,  aux  nuances 
effacées,  avec  des  rimes  exclusivement  masculines  des 
sonorités  redondantes,  impossibles  sous  le  joug  des  ancien- 
nes règles.  »  Yoilà  de  bonnes  et  judicieuses  paroles.  Mais 
M.  Bourde,  plus  loin,  s'inquiète  de  nouveau  de  la  pureté 
de  la  langue,  et  évoque  les  ombres  des  vieux  grammai 
riens  et  de  Littré.  M.  Bourde  peut  dormir  tranquille.  Lit- 
tré,  ce  lexicographe  libéral  et  hardi,  serait  le  premier  à 
accueillir,  s'il  n'était  pas  mort,  les  trouvailles  de  style  des 
décadents,  comme  il  l'a  fait  pour  les  mots,  tirés  du  latin  ou 
créés  de  toutes  pièces,  par  ce  prodigieux  écrivain  qui  a 
nom  Théophile  Gautier.  Les  poètes  décadents  —  la  criti- 
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que,  puisque  sa  manie  d'étiquetage  est  incurable,   pour- 
rait les  appeler  plus  justement  des  symbolistes,  —  que 
M.   Bourde  a  estrapades    d'une    main    courtoise  sont   : 
MM.  Stéphane  Mallarmé,  Paul  Verlaine,  Laurent  Tailhade, 
Charles  Vignier,  Charles  Morice  et  le  signataire  de  cet  arti- 
cle. Us  pourront  s'en   consoler  en  méditant  sur  cette  fin 
magistrale  de  la  lettre  que  de  Vigny  adressait  à  lord  *** 
à  propos  de  la  première  représentation  de  sa  traduction 
d'Othello.  Il  y  compare  la  société  à  une  grande  horloge  à 
trois  aiguilles.  L'une,  bien  grosse,  s'avance  si  lentement 
qu'on  la  croirait  immobile  :  c'est  la  foule.   L'autre  plus 
déliée,   marche   assez  vite    pour   qu'avec   une   médiocre 
attention  on  puisse  saisir  son  mouvement  :  c'est  la  masse 
des  gens  éclairés.  «  Mais,  au-dessus  de  ces  deux  aiguilles, 
il  s'en  trouve  une  bien  autrement  agile  et  dont  l'œil  suit 
difficilement  les  bonds  ;   elle  a  vu  soixante  fois  l'espace 
avant  que  la  seconde  y  marche  et  que  la  troisième  s'y 
traîne.  Jamais,  non,  jamais,  je  n'ai  considéré  cette  aiguille 
des  secondes,  cette  flèche  si  inquiète,  si  hardie  et  si  émue 
à  la  fois,  qui  s'élance  en  avant  et  frémit  comme  du  senti- 
ment de  son  audace  ou  du  plaisir  de  sa  conquête  sur  le 
temps  ;  jamais  je  ne  l'ai  considérée  sans  penser  que  le 
poète  a  toujours  eu  et  doit  avoir  cette  marche  prompte  au 
devant  des  siècles  et  au  delà  de  l'esprit  général  de  sa  na- 
tion, au  delà  même  de  sa  partie  la  plus  éclairée.  » 

JEAN    MORÉAS. 


III 
fée  (Symbolisme 


Manifeste  de  Jean  Moréas 

{Figaro,  du  18  septembre  1886.) 


Comme  tous  les  arts,  la  littérature  évolue  :  évolution 
cyclique  avec  des  retours  strictement  déterminés  et  qui 
se  compliquent  des  diverses  modifications  apportées  par 
la  marche  des  temps  et  les  bouleversements  des  milieux. 
Il  serait  superflu  de  faire  observer  que  chaque  nouvelle 
phase  évolutive  de  l'art  correspond  exactement  à  la  décré- 
pitude sénile,  à  l'inéluctable  fin  de  l'école  immédiatement 
antérieure.  Deux  exemples  suffiront  :  Ronsard  triomphe 
de  l'impuissance  des  derniers  imitateurs  de  Marot,  le 
romantisme  éploie  ses  oriflammes  sur  les  décombres  clas- 
siques mal  gardés  par  Baour  Lormian  et  Etienne  de 
Jouy.  C'est  que  toute  manifestation  d'art  arrive  fatalement 
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à  s'appauvrir,  à  s'épuiser  ;  alors,  de  copie  en  copie,  d'imi- 
tation en  imitation,  ce  qui  fut  plein  de  sève  et  de  fraî- 
cheur se  dessèche  et  se  recroqueville  ;  ce  qui  fut  le  neuf 
et  le  spontané  devient  le  poncif  et  le  lieu-commun. 

Ainsi  le  romantisme,  après  avoir  sonné  tous  les  tumul- 
tueux tocsins  de  la  révolte,  après  avoir  eu  ses  jours  de 
gloire  et  de  bataille,  perdit  de  sa  force  et  de  sa  grâce, 
abdiqua  ses  audaces  héroïques,  se  fit  rangé,  sceptique  et 
plein  de  bon  sens  ;  dans  l'honorable  et  mesquine  tentative 
des  Parnassiens,  il  espéra  de  fallacieux  renouveaux,  puis 
finalement,  tel  un  monarque  tombé  en  enfance,  il  se  laissa 
déposer  par  le  naturalisme  auquel  on  ne  peut  accorder 
sérieusement  qu'une  valeur  de  protestation  légitime,  mais 
mal  avisée,  contre  les  fadeurs  de  quelques  romanciers 
alors  à  la  mode. 

Une  nouvelle  manifestation  d'art  était  donc  attendue, 
nécessaire,  inévitable.  Cette  manifestation,  couvée  depuis 
longtemps,  vient  d'éclore.  Et  toutes  les  anodines  facéties 
des  joyeux  de  la  presse,  toutes  les  inquiétudes  des  criti- 
ques graves,  toute  la  mauvaise  humeur  du  public  surpris 
dans  ses  nonchalances  moutonnières  ne  font  qu'affirmer 
chaque  jour  davantage  la  vitalité  de  l'évolution  aéluelle 
dans  les  lettres  françaises,  cette  évolution  que  des  juges 
pressés  notèrent,  par  une  inexplicable  antinomie,  de 
décadence.  Remarquez  pourtant  que  les  littératures  déca- 
dentes se  révèlent  essentiellement  coriaces,  filandreuses, 
timorées  et  serviles  :  toutes  les  tragédies  de  Voltaire,  par 
exemple,  sont  marquées  de  ces  tavelures  de  décadence. 
Et  que  peut-on  reprocher,  que  reproche-t-on  à  la  nouvelle 
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école  ?  L'abus  de  la  pompe,   l'étrangeté  de  la  métaphore, 
un  vocabulaire  neuf  où  les  harmonies  se  combinent  avec 
les  couleurs  et  les  lignes  :  caractéristiques  de  toute  renais- 
sance. 

Nous  avons  déjà  proposé  la  dénomination  de  Symbo- 
lisme comme  la  seule  capable  de  désigner  raisonnable- 
ment la  tendance  actuelle  de  l'esprit  créateur  en  art. 
Cette  dénomination  peut  être  maintenue. 

Il  a  été  dit  au  commencement  de  cet  article  que  les 
évolutions  d'art  offrent  un  caractère  cyclique  extrêmement 
compliqué  de  divergences;  ainsi,  pour  suivre  l'exacte 
filiation  de  la  nouvelle  école,  il  faudrait  remonter  jusques 
à  certains  poèmes  d'Alfred  de  Vigny,  jusques  à  Shakes- 
peare, jusques  aux  mystiques,  plus  loin  encore.  Ces  ques- 
tions demanderaient  un  volume  de  commentaires  ;  disons 
donc  que  Charles  Baudelaire  doit  être  considéré  comme  le 
véritable  précurseur  du  mouvement  actuel  ;  M.  Stéphane 
Mallarmé  le  lotit  du  sens  du  mystère  et  de  l'ineffable  ; 
M.  Paul  Verlaine  brisa  en  son  honneur  les  cruelles  entraves 
du  vers  que  les  doigts  prestigieux  de  M.  Théodore  de 
Banville  avaient  assoupli  auparavant.  Cependant  le  Su- 
prême Enchantement  n'est  pas  encore  consommé  :  un 
labeur  opiniâtre  et  jaloux  sollicite  les  nouveaux  venus. 


Ennemie  de  l'enseignement,  de  la  déclamation,  de  la  faus- 
se sensibilité,  de  la  description  objective,  la  poésie  symbo- 
liste cherche  :  à  vêtir  l'Idée  d'une  forme  sensible  qui, 
néanmoins,  ne  serait  pas  son  but  à  elle-même,  mais  qui, 
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tout  en  servant  à  exprimer  l'Idée,  demeurerait  sujette. 
L'Idée,  à  son  tour,  ne  doit  point  se  laisser  voir  privée  des 
somptueuses  simarres  des  analogies  extérieures  ;  car  le 
caractère  essentiel  de  l'art  symbolique  consiste  à  ne  jamais 
aller  jusqu'à  la  conception  de  l'Idée  en  soi.  Ainsi,  dans 
cet  art,  les  tableaux  de  la  nature,  les  actions  des  humains, 
tous  les  phénomènes  concrets  ne  sauraient  se  manifester 
eux-mêmes  :  ce  sont  là  des  apparences  sensibles  destinées 
à  représenter  leurs  affinités  ésotériques  avec  des  Idées  pri- 
mordiales. 

L'accusation  d'obscurité  lancée  contre  une  telle  esthéti- 
que par  des  lecteurs  à  bâtons  rompus  n'a  rien  qui  puisse 
surprendre.  Mais  qu'y  faire?  Les  Pythiques  de  Pindare, 
YHamlet  de  Shakespeare,  la  Vita  Nuova  de  Dante,  le 
Second  Faust  de  Gœthe,  la  Tentation  de  saint  Antoine 
de  Flaubert  ne  furent-ils  pas  aussi  taxés  d'ambiguïté? 

Pour  la  traduction  exacte  de  sa  synthèse,  il  faut  au 
symbolisme  un  style  archétype  et  complexe  :  d'impollués 
vocables,  la  période  qui  s'arcboute  alternant  avec  la 
période  aux  défaillances  ondulées,  les  pléonasmes  signifi- 
catifs, les  mystérieuses  ellipses,  l'anacoluthe  en  suspens, 
tout  trope  hardi  et  multiforme  :  enfin  la  bonne  langue  — 
instaurée  et  modernisée  —  la  bonne  et  luxuriante  et  frin- 
gante langue  française  d'avant  les  Vaugelas  et  les  Boileau- 
Despréaux,  la  langue  de  François  Rabelais  et  de  Philippe 
de  Commines,  de  Villon,  de  Rutebœuf  et  de  tant  d'autres 
écrivains  libres  et  dardant  le  terme  acut  du  langage,  tels 
des  toxotes  de  Thrace  leurs  flèches  sinueuses. 

Lu  Rythme  :  L'ancienne  métrique  avivée  ;  un  désordre 
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savamment  ordonné  ;  la  rime  illucescente  et  martelée 
comme  un  bouclier  d'or  et  d'airain,  auprès  de  la  rime  aux 
fluidités  absconses  ;  l'alexandrin  à  arrêts  multiples  et 
mobiles  ;  l'emploi  de  certains  nombres  impairs. 

Ici  je  demande  la  permission  de  vous  faire  assister  à 
mon  petit  Intermède  tiré  d'un  précieux  livre  :  Le  Traité 
de  Poésie  Française,  où  M.  Théodore  de  Banville  fait 
pousser  impitoyablement,  tel  le  dieu  de  Claros,  de  mons- 
trueuses oreilles  d'àne  sur  la  tête  de  maint  Midas. 

Attention  ! 

Les  personnages  qui  parlent  dans  la  pièce  sont  : 

UN  DÉTRACTEUR   DE    L'ÉCOLE  SYMBOLIQUE 

M  .    THÉODORE  DE  BANVILLE 

ERATO 

Scène  Première 

Le  Détracteur.  —  Oh  !  ces  décadents  !  Quelle  emphase  ! 
Quel  galimatias  !  Comme  notre  grand  Molière  avait  raison 
quand  il  a  dit  : 

Ce  style  figuré  dont  on  fait  vanité 
Sort  du  bon  caractère  et  de  la  vérité. 

Théodore  de  Banville.  —  Notre  grand  Molière  commit 
là  deux  mauvais  vers  qui  eux-mêmes  sortent  autant  que 
possible  du  bon  caractère.  De  quel  bon  caractère?  De 
quelle  vérité?  Le  désordre  apparent,  la  démence  éclatante 
l'emphase  passionnée  sont  la  vérité  même  de  la  poésie 
lyrique.  Tomber  dans  l'excès  des  figures  et  de  la  couleur 
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le  mal  n'est  pas  grand  et  ce  n'est  pas  par  là  que  périra 
notre  littérature.  Aux  plus  mauvais  jours,  quand  elle  ex- 
pire décidément,  comme  par  exemple  sous  le  premier 
Empire,  ce  n'est  pas  l'emphase  et  l'abus  des  ornements 
qui  la  tuent,  c'est  la  platitude.  Le  goût,  le  naturel  sont 
de  belles  choses  assurément  moins  utiles  qu'on  ne  le  pense 
a  la  poésie.  Le  Roméo  et  Juliette  de  Shakespeare  est 
écrit  d'un  bout  à  l'autre  dans  un  style  aussi  affecté  que 
celui  du  marquis  de  Mascarille  ;  celui  de  Ducis  brille  par 
la  plus  heureuse  et  la  plus  naturelle  simplicité. 

Le  Détracteur.  —  Mais  la  césure,  la  césure  !  On  viole 
la  césure  !  ! 

Théodore  de  Banville.  —  Dans  sa  remarquable  proso- 
die publiée  en  1844,  M.  WilhemTenint  établit  que  le  vers 
alexandrin  admet  douze  combinaisons  différentes,  en  par- 
tant du  vers  qui  a  sa  césure  après  la  première  syllabe, 
pour  arriver  au  vers  quia  sa  césure  après  la  onzième 
syllabe.  Cela  revient  à  dire  qu'en  réalité,  la  césure  peut 
être  placée  après  n'importe  quelle  syllabe  du  vers  alexan- 
drin. De  même,  il  établit  que  les  vers  de  six,  de  sept,  de 
huit,  de  neuf,  de  dix  syllabes  admettent  des  césures  varia- 
bles et  diversement  placées.  Faisons  plus  ;  osons  proclamer 
la  liberté  complète  et  dire  qu'en  ces  questions  complexes 
l'oreille  décide  seule.  On  périt  toujours  non  pour  avoir  été 
trop  hardi  mais  pour  n'avoir  pas  été  assez  hardi. 

Le  Détracteur.  —  Horreur  !  Ne  pas  respecter  l'alter- 
nance des  rimes  !  Savez- vous,  Monsieur,  que  les  décadents 
osent  se  permettre  même  l'hiatus  !  même  l'hi-a-tus  !! 

Théodore  de  Banville.  —  L'hiatus,  la  diphtongue  fai- 
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sant  syllabe  dans  le  vers,  toutes  les  autres  choses  qui  ont 
été  interdites  et  surtout  l'emploi  facultatif  des  rimes 
masculines  et  féminines  fournissaient  au  poète  de  génie 
mille  moyens  d'effets  délicats  toujours  variés,  inattendus, 
inépuisables.  Mais  pour  se  servir  de  ce  vers  compliqué  et 
savant,  il  fallait  du  génie  et  une  oreille  musicale,  tandis 
qu'avec  les  règles  fixes,  les  écrivains  les  plus  médiocres 
peuvent,  en  leur  obéissant  fidèlement,  faire,  hélas  !  des 
vers  passables  !  Qui  donc  a  gagné  quelque  chose  à  la 
réglementation  de  la  poésie?  Les  poètes  médiocres.  Eux 
seuls  ! 

Le  Détracteur.  —  Il  me  semble  pourtant  que  la  révo- 
lution romantique... 

Théodore  de  Banville.  —  Le  romantisme  a  été  une 
révolution  incomplète.  Quel  malheur  que  Victor  Hugo, 
cet  Hercule  victorieux  aux  mains  sanglantes,  n'ait  pas  été 
un  révolutionnaire  tout  à  fait  et  qu'il  ait  laissé  vivre  une 
partie  des  monstres  qu'il  était  chargé  d'exterminer  avec 
ses  flèches  de  flammes  ! 

Le  Détracteur.  —  Toute  rénovation  est  folie  !  L'imita- 
tion de  Victor  Hugo,  voilà  le  salut  de  la  poésie  française  ! 

Théodore  de  Banville.  — Lorsque  Hugo  eut  affranchi 
le  vers,  on  devait  croire  qu'instruits  à  son  exemple  les 
poètes  venus  après  lui  voudraient  être  libres  et  ne  relever 
que  d'eux-mêmes.  Mais  tel  est  en  nous  l'amour  de  la  ser- 
vitude que  les  nouveaux  poètes  copièrent  et  imitèrent  à 
l'envi  les  formes,  les  combinaisons  et  les  coupes  les  plus 
habituelles  de  Hugo,  au  lieu  de  s'efforcer  d'en  trouver  de 
nouvelles.  C'est  ainsi  que,  façonnés  pour  le  joug,   nous 
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retombons  d'un  esclavage  dans  un  autre,  et  qu'après  les 
poncifs  classiques,  il  y  a  eu  des  poncifs  romantiques, 
poncifs  de  coupes,  poncifs  de  phrases,  poncifs  de  rimes  ; 
et  le  poncif,  c'est-à-dire  le  lieu  commun  passé  à  l'état 
chronique,  en  poésie  comme  en  toute  autre  chose,  c'est 
la  Mort.  Au  contraire,  osons  vivre!  et  vivre  c'est  respirer 
l'air  du  ciel  et  non  l'haleine  de  notre  voisin,  ce  voisin 
fût-il  un  dieu  ! 

Scène  II 

Erato  {invisible).  —  Votre  Petit  Traité  de  Poésie 
Française  est  un  ouvrage  délicieux,  maître  Banville. 
Mais  les  jeunes  poètes  ont  du  sang  jusques  aux  yeux  en 
luttant  contre  les  monstres  affenés  par  Nicolas  Boileau  ; 
on  vous  réclame  au  champ  d'honneur,  et  vous  vous  tai- 
sez, maître  Banville  ! 

Théodore  de  Banville  {rêveur).  — Malédiction  !  Aurais- 
je  failli  à  mon  devoir  d'ainé  et  de  poète  lyrique  ! 

(L'auteur  des  Exilées  pousse  un  soupir  lamentable  et 
l'intermède  finit.) 

*  * 

La  prose,  —  romans,  nouvelles,  contes,  fantaisies,  — 
évolue  dans  un  sens  analogue  à  celui  de  la  poésie.  Des 
éléments  en  apparence  hétérogènes,  y  concourent  :  Sten- 
dhal apporte  sa  psychologie  translucide,  Balzac  sa  vision 
exorbitée,  Flaubert  ses  cadences  de  phrases  aux  amples 
volutes,  M.  Edmond  de  Concourt  son  impressionnisme 
niodernement  suggestif. 

La  conception  du  roman  symbolique  est  polymorphe  : 
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tantôt  un  personnage  unique  se  meut  dans  des  milieux 
déformés  par  ses  hallucinations  propres,  son  tempérament: 
en  cette  déformation  gît  le  seul  réel.  Des  êtres  au  geste 
mécanique,  aux  silhouettes  obombrées,  s'agitent  autour 
du  personnage  unique  :  ce  ne  lui  sont  que  prétextes  à  sen- 
sations et  à  conjectures.  Lui-même  est  un  masque  tragique 
ou  bouffon,  d'une  humanité  toutefois  parfaite  bien  que 
rationnelle. — Tantôt  des  foules,  superficiellement  affectées 
par  l'ensemble  des  représentations  ambiantes,  se  portent 
avec  des  alternatives  de  heurts  et  de  stagnances  vers  des 
actes  qui  demeurent  inachevés.  Par  moments,  des  volontés 
individuelles  se  manifestent  ;  elles  s'attirent,  s'agglomè- 
rent, se  généralisent  pour  un  but  qui,  atteint  ou  manqué, 
les  disperse  en  leurs  éléments  primitifs.  —  Tantôt  de  my- 
thiques phantasmes  évoqués,  depuis  l'antique  Démogorgôn 
jusques  à  Bélial,  depuis  les  Kabires  jusques  aux  Nigro- 
mans,  apparaissent  fastueusement  atournés  sur  le  roc  de 
Caliban  ou  par  la  forêt  de  Titania  aux  modes  mixolydiens 
des  barbitons  et  des  octocordes. 

Ainsi  dédaigneux  de  la  Méthode  puérile  du  Naturalisme, 
—  M.  Zola,  lui,  fut  sauvé  par  un  merveilleux  instinct 
d'écrivain  —  le  roman  symbolique  édifiera  son  œuvre 
de  déformation  subjective,  fort  de  cet  axiome  :  que  l'art 
ne  saurait  chercher  en  l 'objectif  qu'un  simple  point  de 
départ  extrêmement  succinct. 

JEAN   MORÉAS. 


IV 

(Examen  du  (Manifeste 

Par  Anatole  France. 

(Le  Temps,  26  septembre  1886.)  Extraits. 


Un  journal,  qui  reçoit  d'ordinaire  les  manifestes  des 
princes,  vient  de  publier  la  profession  de  foi  des  symbo- 
listes. Ceux-ci  étaient  plus  connus  sous  les  noms  de  déca- 
dents et  de  déliquescents.  Mais  M.  Jean  Moréas,  le  rédac- 
teur de  la  profession  de  foi,  repousse  ces  vocables  comme 
impropres  :  «  Les  littératures  décadentes  se  révèlent,  dit-il, 
essentiellement  coriaces,  filandreuses,  timorées  et  serviles  : 
toutes  les  tragédies  de  Voltaire,  par  exemple,  sont  mar- 
quées de  ces  tavelures  de  décadence.  Et  que  peut-on 
reprocher,  que  reproche-t-on  à  la  nouvelle  école  ?  L'abus 
de  la  pompe,  l'étrangeté  de  la  métaphore,  un  vocabulaire 
neuf  où  les  harmonies  se  combinent  avec  les  couleurs  et 
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les  lignes  :  caractéristiques  de  toute  renaissance.  »  Après 
cela,  on  voit  de  reste  pourquoi  M.Jean  Moréas  ne  veut  pas 
qu'on  appelle  ses  amis  des  décadents.  Quant  à  savoir 
pourquoi  il  leur  donne  le  nom  de  symbolistes,  c'est  moins 
facile,  et  je  serais  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  un  peu  em- 
barrassé de  le  dire. 

Mon  embarras  vient  surtout  de  ce  que  je  ne  sais  pas 
exactement  ce  que  c'est  que  le  symbolisme.  11  est  vrai  que 
M.  Jean  Moréas  l'explique.  Mais  il  est  vrai  aussi  que  son 
explication  est  difficile  à  suivre. 

M.  Théodore  de  Banville  n'a  point  porté  au  symbolisme 
l'aide  qu'on  attendait.  Il  s'est  tu,  «  il  a  failli  à  son  devoir 
d'aîné  et  de  poète  lyrique.  »  Il  est  impardonnable  et  il  ne 
sera  point  pardonné.  Jadis,  M.  Taine  trompa  l'espoir  des 
naturalistes.  M.  Zola  comptait  que  M.  Taine  serait  son 
critique,  et  aujourd'hui  encore  M.  Zola  voit  avec  douleur 
que  M.  Taine  a  manqué  à  sa  mission.  Semblablement 
M.Théodore  de  Banville.  Les  symbolistes  attendaient  qu'en 
ses  vieux  jours  ce  poète  savant  et  charmant  chantât,  à 
leur  venue,  le  cantique  de  Siméon.  Et  parce  qu'il  n'a  point 
chanté  de  prophétie,  ils  disent  qu'il  n'est  qu'un  faux  devin 
et  un  inutile  chanteur. 

Parmi  les  écrivains  français  dont  vous  voulez  restaurer 
la  langue,  vous  nommez  François  Rabelais,  Philippe  de 
Comynes  (et  non  point  Commines,  ainsi  que  vous  l'écri- 
vez), Villon  et  Rutebœuf,  «  écrivains  libres,  dites-vous, 
et  dardant  le  terme  acut  du  langage,  tels  des  toxotes  de 
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Thrace  leurs  flèches  sinueuses  ».  Voilà  encore,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire,  des  noms  qu'on  ne  s'attendait  point 
à  voir  réunis.  Je  ne  parle  pas  de  Rutebœuf,  que  je  n'ai 
guère  pratiqué.  Quant  à  Comynes  et  à  Rabelais,  je  crois 
les  connaître  un  peu  l'un  et  l'autre.  Ce  sont  des  écrivains 
de  tout  point  dissemblables,  et  s'ils  ressemblent  tous  deux, 
comme  vous  dites,  aux  toxotes  de  Thrace,  il  faut  néces- 
sairement que  cette  ressemblance  s'étende  à  beaucoup 
d'écrivains.  On  connaît  Rabelais;  il  a  un  grand  nombre 
d'admirateurs  et  même  quelques  lecteurs.  Je  suis  persuadé, 
monsieur,  que  vous  êtes  de  ces  derniers.  Vous  savez  com- 
bien la  langue  de  Rabelais  est  riche,  savante  ;  vous  savez 
qu'elle  est  lourde  à  force  de  richesse  ;  que  c'est  un  entasse- 
ment prodigieux  de  belles  formes  de  langage,  un  magasin 
confus  de  mots  et  d'idées.  Telle  n'est  point  la  langue  de 
Comynes.  Ce  Philippe  de  Comynes  était  un  homme  d'Etat. 
Il  écrivait  simplement,  sans  recherche  de  l'effet,  sans 
autre  souci  que  d'être  clair.  Il  se  proposait,  non  d'amuser 
comme  Froissart  par  des  contes  joliment  colorés,  mais 
d'instruire  les  politiques  en  leur  montrant  l'enchaînement 
des  faits.  Le  premier  en  France,  il  eut  les  vues  d'un  histo- 
rien. Ce  n'est  pas  là,  sans  doute,  un  mérite  inférieur. Il  faut 
le  louer  aussi  d'avoir  donné  le  premier  l'exemple  d'un  style 
simple  et  utile,  le  style  des  affaires.  Je  vois  bien  que  ce  style 
a  été  employé  de  nos  jours  avec  avantage.  Mais  il  me  sem- 
ble que  c'est  par  M.  Thiers  ou  par  M.  Dufaure,  plutôt  que 
par  aucun  des  écrivains  symbolistes.  J'éprouve  là  encore 
un  embarras  dont  tous  les  toxotes  de  Thrace  ne  parvien- 
dront pas  à  me  tirer.    Permettez-moi  de  vous  dire,   cher 
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monsieur  Jean  Moréas,  que  si  je  suis  embarrassé,  c'est  un 
peu  de  votre  faute.  Vous  rapportez  tout  au  symbolisme. 
Vous  croyez  que  les  littératures  de  tous  les  âges  et  de 
tous  les  pays  n'eurent  de  raison  d'être  qu'en  ce  qu'elles 
préparèrent  l'éclosion  du  symbolisme.  C'est  là  un  point  de 
vue  où  il  m'est  difficile  de  me  placer.  M.  Zola,  s'il  vous  en 
souvient,  s'est  efforcé  de  prouver  que  la  littérature  tend, 
depuis  les  âges  les  plus  reculés,  au  naturalisme,  lequel  en 
est  la  fin  nécessaire,  et  que  tous  les  progrès  de  l'art  d'écrire 
ont  abouti  fatalement  aux  Rougon-Macquart.  Il  n'y  a  pas 
tout  à  fait  réussi,  pour  plusieurs  raisons  ;  la  première  est 
que  cela  n'est  peut-être  pas  vrai.  Ce  n'est  pas  vous,  monsieur 
Moréas,  qui  contredirez  à  cette  raison.  11  y  en  a  d'autres 
encore.  M.  Zola  a,  dans  sa  laborieuse  et  honorable  carrière,  i 
plus  écrit  qu'il  n'a  lu.  Je  ne  m'en  plains  pas,  puisque  ses 
livres  sont  très  intéressants.  Mais  enfin,  le  passé  de  l'esprit 
humain  lui  échappe  en  partie  et,  quand  il  a  essayé  d'éta- 
blir les  prolégomènes  du  naturalisme  dans  le  roman  et  au 
théâtre,  il  a  montré  beaucoup  d'incertitude.  Ses  adversaires 
eux-mêmes  ont  été  tentés  de  lui  venir  en  aide  et  de  lui 
citer  les  Miles iennes,  la  Cètestine,  les  Picaresques,  Sorel, 
Furestière,  Scaron,  Caylus,  Restif  de  la  Bretonne  et  cent 
autres  qu'il  oubliait.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  dialogue  de  Boileau 
sur  les  héros  de  roman  qui  ne  lui  eût  profité.  Car  Boileau 
et  les  classiques  sont,  à  leur  façon  et  à  son  insu,  les  auxi- 
liaires de  M.  Zola.  Boileau  reprochait  à  Scudéry  précisé- 
ment ce  que  Zola  reproche,  et  non  pas  tout  à  fait  à  rort,  à 
Victor  Hugo.  Quant  à  vous,  monsieur,  si  j'osais,  je  vous 
désignerais   un    de    vos   précurseurs  que  vous    négligez, 
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c'est  Lycophron.  Il  est  ésotérique  autant  que  possible 
et  suffisamment  complexe,  ce  me  semble.  Je  serais  curieux 
de  savoir  ce  que  vous  en  pensez.  Quant  à  moi,  je  le  tiens 
pour  le  premier  des  symbolistes.  Vous  ferez  peu  de  cas, 
sans  doute,  de  l'opinion  d'un  barbare.  L'exemple  de 
M.  Zola  devrait  vous  inquiéter  davantage.  Si  la  philosophie 
littéraire  qui  aboutit  au  seul  naturalisme  est  fausse,  celle 
qui  aboutit  au  seul  symbolisme  risque  de  n'être  pas  plus 
vraie.  C'est  le  danger  des  systèmes  ;  je  veux  vous  en  rap- 
peler un  illustre  exemple.  Le  grand  Augustin  Thierry 
établit  vers  1835  clue  tout  ce  Qu'  avait  eu  lieu  dans  notre 
pays,  depuis  les  Romains,  n'était  qu'une  préparation  à  la 
monarchie  de  Juillet,  et  que,  par  conséquent,  l'histoire  de 
France  était  désormais  parfaite.  Ce  système  fut  renversé 
en  1848  et  il  ne  s'est  pas  relevé  depuis. 

Vous  prenez  soin,  Monsieur,  de  désigner  dans  votre 
manifeste,  en  même  temps  que  les  bons  écrivains  français 
qui  ont  préparé  le  symbolisme,  les  mauvais  qui  l'ont  retar- 
dé. Parmi  ceux-ci  vous  nommez  Vaugelas  et  Boileau.  Je 
crois  comme  vous,  en  effet,  que  Boileau  ne  soupçonna 
jamais  ni  les  «  impollués  vocables  »,  ni  «  la  période  qui 
s  arc-boute  alternant  avec  la  période  aux  défaillances  ondu- 
lées »,  ni  «  les  mystérieuses  ellipses  »,  ni  %<  le  trope  hardi 
et  multiforme  »  que  vous  préconisez.  M.  Renan  nous 
affirme  que  Nicolas  est  devenu  romantique  depuis  qu'il 
est  mort.  Je  n'en  crois  rien  :  c'était  un  entêté.  Il  y  a  gros 
à  parier  qu'il  n'est  encore  ni  pour  M.  Vidor  Hugo,  ni  pour 
vous.  Quant  à  Vaugelas,  je  ne  sais  pas  en  vérité  pourquoi 
vous  le  considérez  comme  votre  ennemi.  Il  n'est  l'ennemi 
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de  personne.  Ce  n'était  pas  un  grammairien  à  la  façon  dont 
on  l'entend  aujourd'hui.  C'était  même  tout  le  contraire. 
Il  ne  reconnaissait  d'autre  règle  que  l'usage.  Il  avait  vécu 
à  la  cour  du  duc  d'Orléans  Gaston,  il  en  avait  noté  les 
façons  de  dire.  C'est  sur  ces  façons  de  dire  qu'il  fit  un 
volume  de  Remarques.  Jamais  on  n'écrivit  sur  la  langue 
avec  moins  de  tyrannie.  Il  se  borne  à  dire,  dans  son  livre, 
que  tel  terme  est  du  bel  usage  et  que  tel  autre  terme  n'en 
est  pas.  En  quoi  cela  peut-il  vous  contrarier  ?  Ne  serait-il 
pas  meilleur,  Monsieur,  de  laisser  en  repos  ce  gentilhom- 
me qui  aimait  les  beaux  discours^  et  de  tourner  ensemble 
notre  colère  contre  Noël  et  Chapsal,  vos  ennemis  et  les 
miens  ?  Ceux-là  furent  des  cuistres.  Ils  prétendirent  donner 
des  règles  pour  écrire,  comme  s'il  y  avait  d'autres  règles 
pour  cela  que  l'usage  et  le  goût.» 

Je  vais  vous  surprendre  encore.  Je  ne  trouve  pas  le 
théâtre  de  Voltaire  si  mal  écrit  que  vous  dites.  Je  n'y  vois 
pas  tant  de  «  tavelures  »  que  vous  en  voyez.  Le  vers  en 
est  parfois  un  peu  traînant,  j'en  conviens.  Voltaire,  pour 
parler  comme  Pascal,  n'avait  pas  le  temps  d'être  court. 
Mais  enfin,  s'il  va  quelque  part  un  bon  style  de  tragédie 
philosophique,  c'est  celui-là.  J'y  sens  par  endroits  le  cœur 
et  l'âme  du  dix-huitième  siècle.  Les  marquises  et  les  philo- 
sophes se  reconnaissaient  dans  Zaïre  et  dans  Alzire.  Ils 
en  pleuraient.  Laissez-moi  voir  encore  entre  les  feuillets 
jaunis  glisser  leurs  ombres  aimables.  11  y  a  tout  de  même 
de  la  poésie  dans  ces  vers-là.  C'est  vieillot,  dites-vous. 
Eh  bien,  un  peu  de  patience  !  ce  sera  vieux   demain.  Je 
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vous  attaque  en  ce  moment,  Monsieur,  sur  un  point  que 
vous  n'êtes  pas  seul  à  défendre.  Je  ne  serai  soutenu  qu'à 
moitié  par  M.  Emile  Deschanel.  Vous  avez  beaucoup  de 
monde  et  spécialement  M.  Francisque  Sarcey  avec  vous. 
C'est  ce  qu'on  appelle,  en  style  parlementaire,  une  majo- 
rité de  coalition.  Car  M.  Sarcey  n'est  assurément  pas  un 
symboliste.  Vous  le  mettez  sans  doute  avec  Nicolas.  Moi 
aussi.  Oui,  M.  Sarcey  a  dit  ici  même  beaucoup  de  mal 
des  vers  de  Mahomet.  Il  y  en  a  un  dont  il  était  particu- 
lièrement choqué  ,  celui-ci  : 

Tu  verras  de  chameaux  un  grossier  conducteur. 

A  la  vérité,  ce  n'est  pas  un  beau  vers.  Mais,  on  mettrait 
sans  crainte  aujourd'hui  : 

Tu  verras  un  grossier  conducteur  de  chameaux. 

Et  je  ne  suis  pas  certain  que  cela  vaudrait  mieux.  Pour 
moi,  c'est  bonnet  blanc  et  blanc  bonnet 

Je  vous  entends,  cher  monsieur  Jean  Moréas  ;  c'est  à 
que  vous  alleztriompher.  Moi,  direz-vous,  je  ne  mettrai  ni 
chameaux,  ni  conducteur,  ni  quoi  que  ce  soit  qui  désigne 
les  bêtes  et  l'homme.  J'en  donnerai  seulement  l'idée. 
Et  si  je  vous  demande  comment  aous  en  donnerez  l'idée, 
vous  me  répondrez  que  ce  sera  par  de  lointaines  et  secrè- 
tes analogies  de  ton,  de  forme,  par  voie  d'allusion  et  avec 
un  retour  à  je  ne  sais  quelles  idées  primordiales,  enfin 
grâce  à  quelques-uns  des  beaux  secrets  du  symbolisme  ! 
Eh  !  oui,  cher  monsieur  Jean  Moréas,  vous  avez  de  beaux 
secrets,  votre  vers  sera  merveilleux.  Mais  on  n'y  compren- 
d  ra  rien.  Vous  ferez  le  chef-d'œuvre  inconnu.  Et,  parbleu  ! 
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en  vous  cherchant  des  précurseurs  j'oubliais  celui-là  :  le 
vieux  peintre  dont  Balzac  nous  a  conté  la  touchante  et 
cruelle  aventure.  Ce  peintre  voulut  trop  bien  faire.  L'or- 
gueil perdit  les  anges,  cher  monsieur.  Nous  savons  qu'en 
art  il  est  dangereux  d'imiter.  C'est  là  un  péril  contre  lequel 
notre  vanité  nous  met  en  garde  autant  que  notre  talent. 
Nous  sommes  tentés  de  l'exagérer,  s'il  est  possible.  Un 
art  que  vous  connaissez  bien,  car  il  est  la  gloire  du  pays 
adorable  dont  vous  êtes  originaire,  la  sculpture  grecque 
n'a  pas  trop  souffert  de  cet  esprit  d'imitation  qui  inspirait 
ses  écoles.  La  plupart  des  statues  antiques  que  nous  admi- 
rons sont  des  répliques.  Les  sculpteurs  grecs  répétaient  à 
satiété  les  mêmes  motifs.  La  poésie  hellénique  vivait  aussi 
d'imitations.'  Cela  est  sensible  dans  Y  Anthologie. 

ANATOLE    FRANCE. 


Lettre  de  Jean  Moréas  à  Anatole  France 

(Symboliste,  du  7  octobre  1886.) 


Paris,  27  septembre  1886. 


Monsieur  et  cher  Confrère, 

J'ai  lu  avec  le  plus  grand  intérêt  votre  si  docte  disserta- 
tion à  propos  de  mon  article  sur  le  Symbolisme  publié  par 
le  Figaro  ;  et  ce  me  fut  une  bien  agréable  surprise  que 
cette  critique  de  fin  lettré  parmi  toutes  les  injures  dont 
les  chironacYes  de  la  Presse  m'accablent  depuis  quelque 
temps.  Après  cela,  vous  permettrez  que  j'essaye  de  me 
justifier  sur  certains  points  de  votre  critique  : 

Vous  voulez  que  j'écrive  Comynes  et  non  Commines. 
Pourquoi?    les  deux  orthographes  sont  également    em- 
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ployées  :  Littré,  Michelet,  et  bien  d'autres,  écrivent  Com- 
mines.  Plus  loin,  vous  comparez  le  style  de  ce  conseiller  de 
Louis  XI  à  celui  de  M.  Thiers.  Cet  ingénieux  paradoxe,  je 
l'accepte,  car  il  me  sert  ;  il  pourrait  prouver  une  fois  encore 
quelle  vertigineuse  décadence  suivit  notre  langue  depuis 
le  quinzième  siècle.  Quant  à  Ruteboeuf.  souffrez  que  je 
m'étonne  de  votre  indifférence  :  «  Je  ne  parle  pas  de  Rute- 
boeuf, dites- vous,  que  je  n'ai  guère  pratiqué.  »  Il  me  sem- 
blait cependant  que  le  «  doux  trouvère  »  avait  droit  à  l'es- 
time de  tout  bon  poète. 

Certes,  vous  avez,  Monsieur,  très  habilement  défendu 
contre  moi  Vaugelas,  «  ce  gentilhomme  qui  aimait  les  beaux 
discours  ».  J'ai  encore  feuilleté,  hier,  ses  Remarques,  et 
j'ai  le  malheur  de  persister  dans  mon  erreur  :  je  le  trouve 
pernicieux  et  très  «  tyrannique  »,  ce  gentilhomme  de 
l'Académie,  vous  aurez  beau  dire. 

Vous  exprimez  le  désir  de  savoir  ce  que  je  pense  de 
Lycophron  que  vous  jugez  ésotérique  autant  que  possi- 
ble et  suffisamment  complexe.  Je  suis  tout  à  fait  de  votre 
avis,  et  je  trouve  même  son  poème  d'ALEXANDRA  extrê- 
mement délicieux.  Mais  là  où  j'oserai  vous  contredire, 
c'est  lorsque  vous  dites  que  «  la  poésie  hellénique  vivait 
d'imitations.  »  Je  pense  qu'Eschyle,  par  exemple,  Sopho- 
cle et  Euripide  sont  des  poètes  de  tout  point  dissembla- 
bles ;  ils  furent  aussi  tous  trois  de  parfaits  révolutionnai- 
res à  leur  époque.  Quant  à  la  plupart  des  poètes  de  I'An- 
thologie,  j'avoue  ne  pas  professer  pour  eux  une  admi- 
ration superlative. 

Dois-je  maintenant  me  plaindre  de  ce  que  vous  avez  pu 
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conclure  de  mon  article  relativement  à  M.  Théodore  de 
Banville?  11  ne  me  semble  pas  être  si  «  en  querelle  »  avec 
ce  maître.  Tout  au  contraire,  je  crois  avoir  suffisamment 
prouvé  par  des  extraits  que,  dans  son  admirable  Traité  de 
Poésie,  M.  de  Banville  a  préconisé  toutes  les  réformes 
rythmiques  que  nous  avons  le  courage  de  réaliser,  en  ce 
moment,  mes  amis  et  moi. 

Voilà,  Monsieur,  tout  ce  que  je  voulais  vous  dire  :  car, 
pour  le  reste,  la  plus  prolixe  controverse  ne  saurait  abou- 
tir. Vous  admirez  Lamartine,  tout  en  estimant,  j'aime  à 
le  croire,  Charles  Baudelaire  ;  et  moi  j'admire  Baude- 
laire tout  en  estimant  Lamartine.  L'ultime  explication 
de  nos  dissidences  est  peut-être  là. 

Je  finis,  Monsieur  et  cher  Confrère,  en  vous  priant 
d'agréer  l'hommage  de  mes  meilleures  sympathies. 

JEAN    MORÉAS. 
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Petit  Glossaire  des  Décadents  et  des  Symbolistes .'5     » 

J.  K.  HUYSMANS 

Croquis  Parisiens,  eucolo'ge  avec  portrait .       h     > 

JEAN  MORÉAS 

Les  Cantilènes  (exemplaires  sur  hollande  à  7  fr.) •{  •"><» 

MORÉAS  et  PAUL  ADAM 

Thé  chez  Miranda,  roman ;5  50 

Demoiselle  Goubert,  roman 3  îîO 

PAUL  ADAM 

Soi  —  Etre  —  La  Glèbe  —  romans 3  50     •'{  -M>     2  »» 

JULES  LAFORGUE 

Les  Complaintes 3     >: 

Imitation  de  Notre-Dame  La  Lune -     » 

Moralités  légendaires,  6  contes  en  prose  avec  portrait.    .    .       6 

Le  Concile  féerique,  un  acte  en  vers •    .    .       1   2o 

ARTHUR  RIMBAUD 

l.r-s   Illuminations,  préface  de  P.  Verlaine 6     :> 

HENRI  DE  RÉGNIER 
Lendemains  —  Apaisements  —  Sites  —  Episodes     2     ~2    2     A  .*><> 

VIELÉ  GRIFFIN 
Cueille  d'avril  —  Les  Cygnes  —  Ancaeus  ....     .*{     3  50    :!  •*><» 

CHARLES  VIGNIER 
Centon .        . .*{     » 

MAURICE  BARRÉS 
Les  Taches  d'Encre,  col.  4  numéros j 

STUART  MERRILL 
Les  Gammes 2     9 

F.  FÉNÉON 

Les  Impressionnistes 1   2?) 

POICTKVIN 

Paysages  et  nouveaux  Songes  —  Seuls ti     -i  50 

ERNEST  RAYNAUD 

Le  Signe  —  Chairs  profanes I      1     » 

RENÉ  GHIL 

Traité  du  Verbe  —  Geste  ingénu 2     3     y 

ALBERT   GIRAUD 

Hors  du  siècle 3  50 

ADOLPHE  RETTÉ 

Cloches  en  la  nuit,  plaquette  de  luxe 3  50 

GREGOIRE  LE  ROY 
Mon  cœur  pleure  d'autrefois,  plaquette  de  luxe I<>     >^ 

Parnasse  de  la  Jeune  Belgique,  recueil  de  vers  de  18  poètes 

belges,  1  vol.  in-8° .       7»ll 


PUBLICATIONS  SYMBOLISTES  ET  DÉCADENTES 

En  vente  chez  le  Bibliopole  Vanier, 

u),  quai    Saint-Michel.  Paris. 
(Envoi  franco  contre  timbi 


STÉPHANE  MALLARME 

album  de  luxe  tiré  à  40 

exemplaires,  avec  frontispice  de  Rops KM)     v 

L'après-midi  d'un  Faune,  égLogue  avec  illust.  de  Manei, 

plaquette  d'art,  sur  japon  .    .    . 

—  édition  in-i8,  sur  hollande  ...         2     * 

Les  Poèmes  d'Edgar  Poë,  traduction  en  prose  de  Mallarmé 

avec  portrait  et  illustrations  de  Manet,  magistral  volume 

in-8° . 

Le  Corbeau  d'Edgard  r  non  en  prose  de  Mallarmé 

avec  illustrations  de  Manet,  grand  in-folio  en  un  carton. 

Le   Ten   o'clock    de    Whistler,  traduction    de    Mallarmé, 

plaquette - 

Mallarmé.  Notes,  par  T.  de  Wy/.ewa,  plaquette 1 

PAUL  VERLAINE 

Saturniens 

La  bonne  chanson _' 

Fêtes  galantes 3-3 

Sagesse 

ces  sans  paroles,   avec  polirait    . 

'Jadis  et  Naguère 

Amour  (exempl.  sur  hollande,  à6fr.). 

Parallèlement 

Bonheur  (en  pré]' 

Les  Poètes  ma wlits,  études  littéraires  sur  ;  Tri-tan  Corbière 

—  Arthur  Rimbaud —  Mallarmé  —  Madame  Desbordes- 

more  —  Villiers  de   PIsle-Adam  —  Pauvre  Lélian. 

avec  6  portraits,  par  Luque 

Leclercq,  Madame  Aubin,  1  acte  —  Pierre  Duchâtelet 

—  Le   Poteau 

—  exemplaires  sur  holla 

'■<;/  Veuf 

—  "exemplaires  sur  holl. 


r  Charles  Morice. 


IMP.    MA/EYK 


PQ  Vanier,  Leon^ 

4.39  Les  premières  armes  du 

V3  symbolisme 
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